Con nghiện... hành khất

Một gã đàn ông xin tiền, ăn, ngủ và chích ma túy đều đặn hằng ngày trên chiếc xe lăn quanh quẩn trong khuôn viên Bến xe Miền Đông - TPHCM nhưng không cơ quan nào xử lý.

Hằng ngày, nhiều người ra vào khu vực Bến xe Miền Đông (đường Đinh Bộ Lĩnh, quận Bình Thạnh-TPHCM) thường thấy một gã đàn ông gầy gò, mang bộ mặt râu ria khá lãng tử, ngồi trên chiếc xe lăn chìa chân phải lở loét ra và ngửa tay xin tiền. Khu vực hoạt động của người đàn ông này là cổng chính của siêu thị Bình An, nằm trong Bến xe Miền Đông.

“Trùm” cái bang xa cảng

Qua gần một tháng theo dõi “gã chân loét” này, chúng tôi biết được mỗi ngày gã thu được vài triệu đồng từ lòng tốt của khách vãng lai. Nhìn thấy hoàn cảnh “bệnh tật”, rất nhiều người sẵn sàng bỏ vào tay gã các tờ tiền mệnh giá 5.000, 10.000, 20.000 đồng. Chỉ trong vòng 1 giờ buổi sáng 10/7, chúng tôi nhẩm đếm có không dưới 50 người rút tiền cho gã. Sau mỗi vòng lượn lờ ăn xin, gã thản nhiên bày tiền ra đếm ngay trước mặt một số người mới bố thí cho mình. Số tiền nhiều đến nỗi phải mất 15 phút, gã mới đếm và sắp xếp ngăn nắp theo mệnh giá.

Khác với vẻ đau đớn, tiều tụy trước đó, “gã chân loét” thoải mái cho hai chân gác lên bờ rào, rồi dùng tay nắm chặt cái chân đỏ lòm của mình đưa qua đưa lại, ung dung móc điện thoại ra gọi. Nhìn thấy gã đếm tiền, một thanh niên gầy guộc đứng sát hàng rào nói vọng vào: “Chà, được nhiều dữ, chia anh em ít coi”. Người đàn ông nheo mắt đáp lại: “Cái gì cũng có cái giá của nó, mày nhớ mày đã làm gì với tao không?”. Nhiều người vừa mới móc tiền cho gã tỏ ra rất bực bội khi nhìn thấy cảnh đó. Một phụ nữ bức xúc: “Thấy vẻ đau đớn, nhìn cái chân ghê quá, tôi bèn cho ông ấy 20.000 đồng, giờ mới biết mình bị lừa”.

Từ trên xuống dưới: Người đàn ông đưa “gã chân loét” vào trong Bến xe Miền Đông để ăn xin. Kiếm được khấm khá, gã ra ngồi vắt chân lên bờ tường nghe điện thoại, sau đó cùng “phê” ma túy

Theo quan sát của chúng tôi, đằng sau “gã chân loét” có một nhóm người chăn dắt, ăn theo. Trong đó nổi bật là một người đàn ông cao khoảng 1,7m, da ngăm đen, đội mũ lưỡi trai, khuôn mặt bặm trợn và luôn vác theo một ba lô sau lưng. Hằng ngày, sau khi đưa “chiến hữu” vào nơi “tác nghiệp”, ông ta đi ra ngoài hàng rào của bến xe ngồi đợi. Thỉnh thoảng, gã ngồi trên xe lăn lại vòng ra ngoài hàng rào để uống nước và đưa số tiền vừa xin được cho người đàn ông kia giữ. Với sự bảo kê của nhóm ma cô, dễ hiểu vì sao cả khu vực bến xe rộng lớn chỉ có một mình “gã chân loét” độc chiếm tung hoành, tuyệt nhiên không thấy có ai khác ăn xin tại đây.

Xin tiền để... chơi ma túy

Sau nhiều ngày theo dõi, chúng tôi phát hiện người đàn ông “đáng thương” kia không chỉ là một tay hành khất chuyên nghiệp mà còn là một con nghiện ma túy hạng nặng. Gã xin tiền, ăn, ngủ và chích ma túy đều đặn mỗi ngày trên chiếc xe lăn quanh quẩn trong khuôn viên Bến xe Miền Đông.

Nhìn kỹ qua bộ trang phục của “gã chân loét”, chúng tôi dễ dàng nhận ra cơ thể gã chằng chịt hình xăm, không khác gì một tay anh chị trong giới giang hồ. Không chỉ công khai xin tiền, đếm tiền, cách chích ma túy của người này cũng rất lộ liễu. Khi đói thuốc, gã lăn xe ra chỗ hàng rào trước bến xe, tới một gốc cây kiểng gần đó, lấy ra một ống kim tiêm đã được những người chăn dắt chuẩn bị sẵn, thoải mái chích ma túy như là một kiểu tưởng thưởng cho bản thân vì “thành tích” gom được nhiều tiền từ hành khách thập phương. Phê thuốc, gã móc điện thoại trong túi ngồi nhắn tin rồi tranh thủ chợp mắt lấy sức.