Món "đặc sản" không ai dám dùng

Dù không phải "chỉ có ở Việt Nam", nhưng chắc chắn trên thế giới ít có nước nào nhiều món này như ta.

Lâu ngày gặp nhau, mấy ông bạn tổ chức một bữa nhậu rất thịnh soạn với món “đặc sản” là thịt chuột đồng. Sau một chầu sương sương, một ông nói:

- Từ bao đời nay ở nhiều nơi, người nông dân nước ta coi món thịt chuột đồng là món ăn ngon và hấp dẫn. Đúng thế thật! Hôm nay được nhậu món này cùng các ông, tôi thấy phấn chấn vô cùng!

Ông khác gật gù:

- Sống trên đời ăn miếng thịt… chuột! Ở ngoài Bắc, chuột được chế biến thành các món như giả cầy, luộc chín xé phay, rán vàng, chuột nướng, chuột nấu đông… Còn ở trong Nam có thêm món chuột đồng rô ti, chuột “om” nồi đất, chuột lá lốt, chuột cuốn, đặc biệt là món chuột “khìa nước dừa” mà các ông đang thưởng thức đó, ăn ngon tuyệt!

- Đúng là ngon thật! Món chuột khìa nước dừa này làm như thế nào hả ông?

- Để làm món này, chuột được lột da rồi khoét một lỗ nhỏ dưới bụng, móc hết ruột ra. Sau đó trộn hành tỏi, ngũ vị hương, đường, muối, bột ngọt đem dồn vào bụng chuột, chiên cho vàng rồi vớt ra sắp vào cái xoong theo từng lớp. Dùng nước dừa đổ vào ngập chuột, bắc lên bếp lửa liu riu, cho đến khi cạn sền sệt thì đổ nước cốt dừa vào, chụm lửa cho sôi, rồi nhấc xuống, rắc đậu phộng rang lên trên. Thế là xong, khi ăn kèm với xà lách, rau thơm, cà chua… Khách quý mới được thưởng thức món ăn “đậm chất quê hương” này đấy!

Một ông khác tham gia:

- Thịt chuột đồng ăn mới ngon, chứ tôi thấy nếu chế biến bằng chuột cống thì cũng dễ sợ lắm!

- Dân nhậu nhiều nơi họ vẫn ăn cả thịt chuột cống đấy các ông ạ! Có thể người ăn biết hoặc không biết, nhưng những người bán, người làm thì họ biết. Họ còn dùng chuột cống giả làm chuột đồng, giả làm đặc sản thú rừng… Do chuột cống nặng ký, lại năng suất, dễ săn bắt, sống ở khắp nơi đặc biệt là thành phố,thị trấn, trong các cống rãnh, lợi nhuận lại cao nên người ta đua nhau bắt và bán cho các nhà hàng để “phục vụ” dân ăn nhậu!

- Chà! Chà!... Thật là nỗi ám ảnh đem cả cống rãnh vào… dạ dày dân nhậu. Kinh khủng thật!

- Có lý đấy! - Một người nói- Tôi xin hỏi các ông bạn nhé, ngoài các món thịt chuột như các ông vừa nói còn có món nào khác nữa không, ví dụ món “khô chuột” chẳng hạn?

Mọi người ngạc nhiên:

- Khô chuột? Chúng tôi chỉ thấy có món khô mực, khô bò… chứ chưa thấy khô chuột bao giờ? Vậy “khô chuột” là thế nào?

- Có thể nói “khô chuột” là từ trên trời xuống. Mỗi sáng trên đường, thỉnh thoảng ta thấy một xác chuột bị chết vứt ra đường, hoặc là chuột chạy qua quýnh quáng bị xe cán chết. Nếu may mắn, đội vệ sinh của công ty môi trường dọn, còn không, một chiếc xe chạy qua là xác chuột bẹp gí và sau vài tiếng phơi dưới nắng hè nó sẽ thành… “khô chuột”! Khô chuột này sẽ phát tán ra môi trường còn kinh khủng hơn nhiều!

- ?!

Đặng Việt Thủy