Thế là một mùa xuân mới lại sắp gõ cửa. Đây là cái tết đặc biệt của tôi vì lần đầu tiên tôi phải đón tết xa gia đình. Tôi vừa kết hôn đầu năm và năm nay sẽ phải phụng dưỡng gia đình chồng. Người xưa vẫn nói con gái lấy chồng như bát nước hắt đi. Tôi không tin lắm bởi thời buổi hiện đại này có rất nhiều cách để thu hẹp khoảng cách địa lý vài chục cây số giữa hai nhà.

Gia đình chồng tôi rất nề nếp. Bố mẹ chồng đều là cán bộ hưu trí, tuy nhiên tôi cũng không tránh khỏi những va chạm thường ngày giữa mẹ chồng nàng dâu. Tôi không phải mẫu con gái khéo léo đảm đang. Tôi lấy chồng khi 26 tuổi, tốt nghiệp đại học, đi làm không lâu thì tôi quyết định kết hôn để yên bề gia thất.

Bố mẹ tôi cũng ủng hộ bởi quan niệm ở quê con gái 26 tuổi lấy chồng cũng đã là muộn. Thế nhưng tôi chưa có đủ sự chuẩn bị chu đáo để trở thành dâu hiền vợ đảm. Bởi vậy, mẹ chồng tôi, một người kỹ tính có nhiều điều không vừa mắt. Những va vấp hằng ngày như nếp sống, cách sinh hoạt hay chuyện nấu nướng không đúng khẩu vị dần dần khiến quan hệ giữa hai người ngày càng nặng trĩu.

Vài tháng gần đây, vợ chồng tôi gặp khó khăn trong công việc bởi tình hình dịch bệnh vẫn rất căng thẳng. Chúng tôi có xin mẹ cắt giảm một phần đóng góp sinh hoạt phí hằng tháng. Mặc dù mẹ chồng tôi không hài lòng nhưng vì chính con trai mở lời nên cũng không có lý do gì để từ chối. Bà chỉ nhấn mạnh khó khăn thì càng phải biết tiết kiệm, không được tiêu xài mua sắm những thứ không cần thiết.

Tôi dù chưa dám nhận là trưởng thành nhưng cũng đủ nhận thức về điều đó. Thế nhưng việc tôi gửi tiền về biếu bố mẹ dịp Tết sắp tới thì không ai có quyền can thiệp. Giống như nhiều gia đình trẻ khác, chúng tôi hay lên kế hoạch tiết kiệm những khoản lớn cần phải chi. Biếu tết bố mẹ là một trong số đó. Tôi đã thống nhất với chồng để riêng một phong bao trong ngăn kéo tủ, mỗi tháng tiết kiệm vài triệu sẽ cất vào đó để qua Rằm tháng chạp sẽ mang về quê biếu bố mẹ tôi.

Chúng tôi tính sẽ biếu ông bà 10 triệu và tôi đã viết rõ con số này ra ngoài phong bao giống như những khoản tiết kiệm khác như biếu bố mẹ chồng, tiền sắm tết riêng cho 2 vợ chồng, tiền mừng tuổi trẻ con… Đây là số tiền không nhỏ nhưng không hề lớn bởi vì suốt năm qua tôi không thể về thăm bố mẹ bởi dịch bệnh và nhiều lý do khác. Chồng tôi cũng không phản đối và thậm chí nếu không vướng bố mẹ chồng, anh sẵn sàng cùng tôi về nhà đẻ đón tết.

Thế nhưng kế hoạch của chúng tôi đã bị mẹ chồng phát hiện. Bà hay có thói quen vào phòng riêng của vợ chồng tôi dọn dẹp, mặc dù tôi không đồng ý nhưng bà vẫn làm điều đó. Mẹ chồng tôi đã phát hiện ra những chiếc phong bao đựng tiền tiết kiệm và như phát điên khi biết về số tiền 10 triệu kia.

Ngay buổi chiều hôm đó khi vợ chồng tôi đi làm về, bà đã làm ầm ĩ mọi chuyện. Bà mắng tôi sa sả là vô ơn với nhà chồng, sống ích kỷ khi chỉ biết mang tiền về cho mẹ đẻ. “Cô nói làm ăn khó khăn nên xin giảm tiền sinh hoạt phí nhưng lại mang về nhà đẻ đến 10 triệu. 10 triệu là bằng 2 tháng lương hưu của tôi, tiền lương mà hằng ngày để đi chợ nấu cơm cho cô ăn, đóng tiền điện nước cho cô dùng đấy. Lấy chồng thì phải có trách nhiệm, vun vén cho nhà chồng chứ sao lại sống ích kỷ thế được”.

Tôi có cảm giác mình như một kẻ tội phạm mặc dù chẳng làm điều gì sai. Tôi không giỏi giang nhưng thừa sức tiết kiệm cả năm để có đủ 10 triệu về biếu bố mẹ. Tôi tủi thân và chỉ biết khóc. Tôi không đủ can đảm để phản biện lại cũng như bảo vệ số tiền đó khi mẹ chồng có ý định giữ lại phân nửa.

“Nhân tiện đây anh chị cũng đóng góp luôn tiền sinh hoạt tết đi. Sẵn tiền ở đây tôi lấy luôn 5 triệu. Tết nhất đến nơi rồi cái gì cũng đắt đỏ, cái gì cũng phải mua sắm. Anh không quản lý được vợ chuyện tiền nong là có ngày cái nhà này chỉ còn cái khung thôi đấy”, mẹ chồng tôi miệng mắng tay rút tiền cất đi.

Mặc dù sau đó chồng tôi đã an ủi và bù lại số tiền 5 triệu kia nhưng chắc chắn vết thương này với tôi sẽ không bao giờ lành được. Chắc chắn rằng mọi sự tôn trọng của tôi dành cho mẹ chồng đã không còn. Tôi tự nhủ rằng mình phải làm chủ cuộc sống của mình, khi đó mình và cả những người thân của mình mới được tôn trọng.

Biếu quà tết cha mẹ là bổn phận của con cái khi trưởng thành để ghi nhớ công ơn sinh thành dưỡng dục. Thế nhưng tùy từng hoàn cảnh các con và cũng tùy theo tính cách cha mẹ mà mỗi nhà đều có những cách thể hiện khác nhau. Nhà ai con cái khá giả thành đạt, quà biếu cha mẹ là tiền to, là rượu tây, là đồ nhập khẩu. Nhà nào có hoàn cảnh bình thường thì một hộp bánh, một hộp mứt cũng đều đáng quý.

Tuy nhiên nhà tôi lại ở mức độ rất khác. Không biết vì sao mà cha mẹ tôi luôn đánh đồng các con như nhau. Ông bà bảo tao nuôi chúng mày công bằng, ăn học đều đến nơi đến chốn nên bây giờ trách nhiệm không thể đứa nhiều đứa ít. Sau này cũng vậy, khi ông bà nằm xuống tài sản cũng sẽ chia đều, hoàn toàn không phân biệt con trưởng con thứ, con trai con gái.

Ông bà có lý của ông bà nhưng với tôi việc cào bằng cả quà tết là điều không hợp lý. Trước mỗi dịp tết, cha mẹ tôi đều quy định rõ ràng mỗi đứa con phải đóng góp bao nhiêu. Đây không phải cha mẹ tôi thiếu thốn mà là muốn tất cả phải có trách nhiệm với gia đình, phải biết nghĩ về cha mẹ đầu tiên trong những dịp trọng đại như ngày tết.

Mọi năm thì không sao vì may mắn chúng tôi đều làm ăn ổn định. Thế nhưng suốt 2 năm qua, dịch bệnh đã khiến nền kinh tế suy sụp và chúng tôi cũng không ngoại lệ. Thậm chí vợ chồng tôi còn phải đi vay lãi để công ty cầm cự cho qua mùa dịch. Thế nhưng ngay chính những người thân yêu nhất của mình lại không hiểu được điều đó.

Chủ nhật vừa rồi về quê, ông bà đã lên một danh sách những thứ chúng tôi phải chuẩn bị cho tết lần này. Ngoài khoản phải sắm sửa cho gia đình tôi, ông bà còn muốn đóng góp cho nhà thờ họ. Mặc dù bố tôi không phải trưởng họ nhưng lại rất sốt sắng với công việc này và luôn bổ đầu trách nhiệm cho các con. Tôi là phận gái đã đi lấy chồng nên thực sự thấy áp lực và không thoải mái, nhất là trong thời buổi khó khăn như lúc này.

Chồng tôi vì muốn chiều lòng bố vợ cũng như họ hàng nhà vợ nên cố gắng xoay xở ngược xuôi. Tôi thực sự rất xấu hổ với những đòi hỏi thái quá như vậy. Tôi đã quyết định nói chồng dừng lại, không cần gắng gượng cho những điều quá sức như vậy. Cuộc sống gia đình chúng tôi cũng đang khó khăn với 2 đứa con ăn học, rồi còn sinh hoạt bên nhà chồng nữa.

Tôi đã thống nhất sẽ về quê trước tết một mình, vừa để đưa quà biếu vừa là để nói rõ một lần cho ông bà hiểu chuyện. Tôi không muốn chồng đi cùng bởi không muốn anh bị hiểu lầm là chắc lép. Hơn ai hết tôi rất hiểu chồng tôi là người chu toàn nhưng không thể vì để đẹp mặt bố mẹ vợ mà mình phải gánh thêm khó khăn. Tôi tin rằng với cách làm này, chúng tôi sẽ dễ thở hơn và nếu như trong trường hợp xấu bố mẹ không thông cảm, tôi cũng đành chờ những mùa xuân sau, khi mọi chuyện đã khởi sắc hơn sẽ tạ lỗi.

Bây giờ tôi mới dần cảm nhận được vì sao càng lớn lại càng sợ tết. Mỗi dịp gần đến tết, các chị ở công ty tôi đều đầu tắt mặt tối, gần như không lúc nào thảnh thơi. Ngoài công việc hành chính còn là trăm thứ lo toan, sắm sửa, quà cáp cho hai bên nội ngoại. Tôi cũng chuẩn bị lấy chồng, cũng bắt đầu thấy áp lực và vừa rồi còn trực tiếp nếm trải cảm giác “sống chung với mẹ chồng”.

Tôi đã về nhà người yêu ra mắt được vài tháng nhưng bố mẹ hai bên chưa chính thức qua lại nói chuyện. Có thể nói tôi mới chỉ qua vòng gửi xe. Chủ nhật trước, người yêu tôi bận công chuyện ở cơ quan nên có nhờ tôi đưa mẹ anh đi mua sắm. Nhà anh là trưởng họ nên phải chuẩn bị tết rất chu đáo để đón họ hàng đến thăm. Bởi vậy, mẹ anh phải mua sắm trước cả tháng.

Tôi thấy đây là dịp tốt để hiểu hơn về nếp sinh hoạt của nhà chồng tương lai. Tôi cũng háo hức khi biết rằng sau này mình sẽ là dâu trưởng của một dòng họ không nhỏ ở thủ đô. Đến hẹn, tôi tới nhà anh để đưa mẹ đi mua sắm. Một danh sách rất dài những thứ cần mua đã được liệt kê sẵn và chúng tôi thẳng tiến đến siêu thị.

Mọi chuyện không có gì cho đến khi thanh toán. Tại đây có chương trình thanh toán bằng thẻ ngân hàng sẽ được chiết khấu phần trăm. Số hàng lớn lên đến vài triệu nên mẹ người yêu tôi tiếc của, có ngỏ ý hỏi tôi có thẻ ngân hàng không để nhờ thanh toán giúp. Vì chiều ý mẹ chồng tương lai và cũng muốn thể hiện nên tôi không ngần ngại đồng ý. Số tiền thanh toán hơn 5 triệu, và khi quẹt xong, thẻ của tôi chỉ còn lại vài trăm ngàn.

Tôi chắc mẩm lúc về nhà, mẹ người yêu sẽ lấy tiền trả luôn nên cũng yên tâm. Nhưng không, tôi chờ vài ngày cũng không thấy động tĩnh gì. Tôi nhắc thì người yêu tôi mới biết và nói sẽ hỏi mẹ. Ai ngờ mẹ người yêu tôi lại tự ái và có ý trách móc vì tôi đòi tiền. “Có vài triệu bạc mà đã nhặng xị lên. Thế mà lúc ở siêu thị thì đon đon đả đả bảo là bác cứ dùng thẻ của con. Tính toán với nhà chồng tương lai như thế thì sau này chờ đợi gì nó báo hiếu”, người yêu tôi chuyển tiếp nguyên văn tin nhắn của mẹ.

Tôi sốc nặng khi biết được tính cách mẹ anh như vậy. Rõ ràng tôi chỉ đồng ý cho mượn thẻ thanh toán để được hưởng chiết khấu. Tôi có thể mất tiền nhưng bằng cách này thì không được. Tôi như bị hiểu là người chắc lép, toan tính và để lại ấn tượng rất xấu. Vì thế tôi nhất định sẽ lấy lại bằng được số tiền đó. Không phủ nhận tôi và người yêu cũng nghiêm túc xác định tiến tới hôn nhân nhưng hiện tại thì chúng tôi vẫn là những người độc thân. Nhiệm vụ của tôi lúc này là mang tiền về cho mẹ đẻ chứ không phải để mẹ chồng ở thì tương lai bắt nạt.